三年前，刘敏涛录《金星秀》。开场有段寒暄，金星爆料，说这节目从来都是明星排队等着上，只有刘敏涛，“我要求一定请到她，我等了她半年。”
说金星是爱刘敏涛吧，又觉得爱里带着愤——等了半年诶。好在刘敏涛反应快，把错往自个儿身上揽，“我思维不敏捷，幽默细胞少，不像别的嘉宾上节目，可以逗得观众很开心。”
刘敏涛嗓门高且尖，声带像长在脑门上，又爱笑，一笑，感觉满屏都是她的哈哈哈。但不代表她幽默。所以很难想象杨迪描述的画面：在酒店偶遇戴鸭舌帽穿bulingbuling运动装的刘敏涛。
杨迪跟她打招呼，“嗨，敏涛姐。”敏涛姐直接唱起来，“Oh，it’s u, it’s u, it’s me.”后来，两个人一起录《年代秀》秀了一段拉普。怎么讲，《乘风破浪的姐姐》真的损失了一员大将。
rapper组C位，我的one pick已经给了刘敏涛。
刘敏涛解释过那次的酒店黑怕风，“穿着嗨的衣服就可以很嗨。”噢真的吗，我不信。应该是说，一旦开麦唱歌的刘敏涛就可以很嗨。唱rap嗨，唱流行歌简直嗨到醉人。
我不允许还有人没有看过，55盛典上，姐姐唱《红色高跟鞋》的灵魂演出。你知道吧，“灵魂”的意思就是，每一帧截出来都是表情包。收好，怼杠精的时候用得上。
因为演出非常出圈，盛典节目组紧跟着出了一支刘敏涛的完整直拍。直拍上线24小时，显示播放量达到3203万次。你知道这是一种什么水平吗？
放到韩娱圈做对比。Lisa，位居四五代女爱豆直拍第一名，68支直拍里，破千万的有三支，也才三支哦。而在千万直拍这一级，最厉害是裴秀智。她有一支直拍快破3000万。
最厉害的裴秀智快破3000万，而敏涛姐姐是3203万。论直拍实绩，姐姐吊打秀智，姐姐是巨C！
《乘风》导演组，赶紧地，捞捞姐姐吧。
再回头看刘敏涛那段自评，只对了一半。一个说自己缺乏幽默细胞的人，却架不住观众被她逗得很开心，她成了3203万观众的快乐喷泉，这不是不幽默，是她不自知地被推上了幽默的上位圈。
现代人太难了，也就对快乐的摄取变得怎么轻巧怎么来。估摸着，刘敏涛演一辈子的戏，远远不如这一把玩得slay全场。反正在我这儿，刘敏涛之后，《红色高跟鞋》再无原唱。
看到了吧，只要活得够久，你终将成为宝藏。有人就挖坟，挖出了刘敏涛的一部古早剧《人鬼情缘》，2000年拍的。有三点想不到。想不到它尺度奇大，想不到刘敏涛和刘奕君谈过人鬼恋。
最想不到的是，一部大尺度，把静妃和谢玉凑CP的剧，制作团队叫山影。知道山影爱用熟人，但不知道20年前，刘敏涛刘奕君已经这么熟了。
我说的尺度大，还不是亲亲而已。有场戏是，刘敏涛扮演的女鬼聂小倩，企图色诱刘奕君演的宁采臣。那是一个月黑风高的晚上，刘奕君一心扑在书里，无奈刘敏涛发起连环性骚扰。
先是后背杀，接着硬核扑倒。但都被刘奕君无情地say no。刘敏涛心生一计，诬赖刘奕君偷了她的东西，要搜身。害，这套路，山影好会噢。
这时期的刘奕君还对刘敏涛保持着无感。纵使她各种撩，统统临“色”不惧。最后连拉带扯，硬是把刘敏涛轰了出去。
刘奕君迷妹值得珍藏的画面发生了。他站在门口，对摔倒在地的刘敏涛生气不已，突然，裤子垮了。谁干的呢，刚才玩搜身play的敏涛姐姐。
裤子都脱了，女鬼却被轰了，你就给我看这个？
不开玩笑地说，20年前，24岁的刘敏涛可真美啊。她天生一张姐姐脸，三分娇媚，三分风情，四分利落干练。姐姐脸的好处是，真到了姐姐的年纪，像酒，越陈越香。
刘敏涛又是其中的，少数极其幸运的人。不用成为姐姐，从小，因为是“别人家的小孩”而广受关注。她早早便吃尽了偶像加实力的红利。
成绩好，能歌善舞，拿各种奖，奖状拿回来都不贴的，啪一下搁桌子上，招呼妈一声，“妈，奖放这儿了哈”，转身跑出去玩儿。拿奖拿到手软，手软软到压根不在乎。重点是人家长得还好看。
所能想象的，被宠爱和艳羡的校花的人生，就像刘敏涛这样。校花的一大基本配置是爱慕者。具体俘获过多少少男心，不知道，但刘敏涛讲过一个故事，信息量够大。
中学时，她同时给几个喜欢她的男同学写信，内容一模一样，大概意思是“别爱我没结果”。要说喜欢她呢，男同学们又没正儿八经地告白过。等于还没开始就已经被强行结束。
少女刘敏涛可够狠的啊。
因为狠，个性强，什么都不服，什么都要我说了算，刘敏涛喜提一个绰号，“小辣椒”。毕竟山东大妞。所以李静采访刘敏涛，开诚布公跟她讲，“不熟悉你的人，看你面相，觉得你特刁。”
哪种刁法？李静说的，别人没注意踩了她一脚，她绝对给人踩回去。这又是姐姐脸的bug，眼角眉梢，总像对外界散发一种迷之敌意和攻击性。连笑都笑不出温和可亲。
这种痛的领悟，几乎充斥了刘敏涛整整四年的大学生活。
校花还是那个校花，环境却变了。新环境里，拿她当榜样的邻居阿姨，想方设法接近她的男同学，巴望着跟她手拉手上厕所的女同学，从此消失。她走进大学，也就一步跌入了复杂纷繁的成人社会。
在成年人眼里，如果一个人，无端端包裹着宠爱，他们才不愿意承认艳羡，也说不出口嫉妒，那怎么办呢，因她而起的，受到威胁的情绪必须找到一个出口。
哦想到了，把自己的不服和自卑转化为一大盆污水，泼她身上去。刘敏涛莫名其妙被同学排挤，记恨。那年她刚满17岁。前17年的天之娇女，刚进中戏，就被吃了下马威。
在吕彦妮采写刘敏涛的文章里，写到一段，写她自杀。其实也没有到自杀那么严重，但脑补起来，特有文艺电影那种，闷闷的，留白式的，又矫情的行为艺术感。
“有一天捧着自己的小鱼缸，里面还有两条小金鱼，有一条当时已经奄奄一息了，她捧着，从东棉花胡同穿过雨儿胡同、帽儿胡同，径直往西边的什刹海走。”
同学朱媛媛几个人跟在她后面，以防不测。“小辣椒”原来是外强中干。
说来，这段霸凌往事，跟巩俐沾点儿关系。
巩俐的老师叫高景文。成功送走巩俐后，高老师寻寻觅觅，要再找一个巩俐2.0。在济南考场，高老师一眼就瞄准了刘敏涛。这话不知道哪儿传出来的，说刘敏涛就是高老师心里的小巩俐。
中戏93级新生都知道，第一名刘敏涛，又名“小巩俐”。有名号的人，排面是不一样。汇报表演，刘敏涛一个人包揽了主持、跳舞、小品。换场的时候甚至来不及换衣服。
交作业，男生也爱找她搭档。因为她像免死金牌，有她，老师都给过。
看刘敏涛早期履历表，也能看出她的鹤立鸡群。大一就演了电影《祝你好运》，跟六小龄童、牛犇他们搭戏。一毕业就演女主。然后从此都是女主。
2015年搭上“山影热”的时候，媒体给刘敏涛安了一顶头衔，“大器晚成”。但看起来更像是，刘敏涛年轻时就成了，到中年，又翻红。而年轻与中年的过渡期，刘敏涛还有一件大事，结婚生女。
2007年，刘敏涛嫁给富商，退圈，相夫教子。倒也符合过去女明星的主流之路。
说来好笑，这种主流选择，旁人总愤愤不已。尤其按现代舆论标准反推回去，情绪一定是悲悯的，有点恨铁不成钢的意思。但录《非常静距离》，刘敏涛有句话很打脸。
她和李静探讨该不该相夫教子。李静是站工作的一方。刘敏涛这么说，“我投入并且享受家庭生活。对演戏也没有很热爱，没有到牺牲事业去服务家庭的地步。”
算是为选择家庭的部分女明星的一次发声。她们享受着呢，没你们想的那么惨。
要说惨，是婚后第七年。刘敏涛的官宣是，“因聚少离多而离婚”。只有在《人物》的采访稿里提到了那个词，“婚外情”。这是一个再平常不过的，豪门梦碎的故事。
连细节都像复制粘贴。比如和前夫去清水寺旅游，想买一个抹茶冰淇淋，但没吃到，“因为我身无分文。”你永远无法想象富人有多富，如同很难想象，做富人的老婆有多穷。
接下来的剧情切入爽文模式。曾经的怨妇，重出江湖，一路反杀，连接遇上《琅琊榜》《伪装者》，然后戏约像过去拿奖，啪一个，啪再一个。
放励志鸡汤文里，这叫“女性的逆袭”，叫“遇见最好的自己”。但能不能出个解释，为什么女性遇见最好的自己，似乎老与婚姻格格不入呢。你看刘敏涛，离婚第七年，唱首歌都能红到不行。
七年这个跨度还真是邪门，七年又七年，可能是劫可能是福。但总归符合能量守恒。就像当过校花，就得受些打压，吃过婚姻的苦，就一定补给你一口事业的甜。
连抹茶冰淇淋都有反转。2018年，刘敏涛又去了一次清水寺，终于吃到了当阔太时买不起的冰淇淋。“真好吃，那是自由的味道。”
这个敏涛姐姐更slay。
责任编辑：娢梷
